LA TROVATURA DI URCHIA

di Sebastiano LO IACONO
Disegni di Enzo Salanitro

«Minchia, ancora ne debbono passare di bare
(casciazze da morto, tabbuti) davanti a-mmia?»
UN IMPUTATO MAFIOSO

«Un abisso chiama I'abisso».
Salmo, 42, 7

Urk Urkhalamék suono cupo e indistinto d'infanzia
€. Vi pare che sia suoneria argentina? No, non &
suono liscio, che scivola, sbrilla e scintillia. Suono
roco che viene da rimettere €. Romore d'arca e
d'arcano, che singhiozza e affoca. Suono senza
scampo e.

Deriva da 'sto fonema di sciarra senza fragranzia,
non si sa cuome e perché, la nominanzia di Urchia,
paese ariécito, costruito a manconia, allatere, senza
benedizione di sole, piatuso, scontruso e focuso di

passioni, dove fui testimonio non abbolontario di co-
testa historia tristissima, tragica, nonché senza spranza e libbeittade.
Urchia, audra assalito da lupiranni d'inverno, ora pro nobisse che la stascione bella
non c’é piue, né giammai lo sara, éni scomparso dalle mappe senza alfabeto della vu-
scaglia trimilllennaria. La terra se I'¢€ socato, vivo vivo, con strade e banedde, cortili di
pietra 'renaria, anditi senza infiorescenze, palazzoni e balconi con cipolle al chiodo, me-
loni gialli pinnolianti, fichi sdisiccati e mele verdose nella rete del malopasso silenzioso.
La nomea arcigna e maligna di Urchiamisi matrigna conserva ancudra misteri non allit-
trabili: quell'Urk e quell'Urkhalamek, da cui figlido toponimo della paisanza mia senza cri-
stianitade, fa favoleggiare gentuzze babbe e savie, ognora et semper, a proposito e
sproposito, niente di meno che di Acapurco e Sammarcandia.
Urchia non fue Acapulco: ve lo dico io! Urchia manco Sammarcandia fue: ve I'assicuro!
Urchia fu detta, o spisso spisso, Sodomia e Gomorria, per la mala pianta del malo co-
stume suo e i malivizi delle genti sue sdirrupate, che vissero tribolando I'esistenzia. Ma,
bolendo essere nell’onestitudine, anche 'ste soprannominanzie d'infamitade risultano
un torto alla cosa come di fatto fue.
A Urchia, dove la fame si tagliava a coltillate, non c'era alica né valia di gomorriare e
sodommiare: c'era solo aura d'assassinio abbolonta e aggratis; e fue quine, a Urchia
assassina, dove c'erano sette quartieri, che fui testimonio della strage magna.
Giuro che dird veritade massima: ve ne farete pensata che piu v'aggrada. Fui testimo-
nio, a carico e discarico, di fatti tremendissimi e malantrinerie, latronerie e braverie fera-
li, che nel dirle, intorcinandole nella rosa della prosa poco aulente e poco aurea, fanno
scantazzare ognissanto.
Lo scantazzo bolico di Urchia non c'é piu, salarato Dio, ma &€ come se ci fusse ancora,
fino a quando abbriganti, lestifanti e malantrini si rauneranno nella comarca del malaffa-
re di Urchialamek, che Acapurco non fu, né Sammarcandia addivenne, ma nominanzia
ebbe di paisazzo del delitto senza finitudine.
S'era nell'anno del Signore che non si rammenta piue. Chi pudte arricordare la scan-
sione del tempo, se, all'ébbica catastrofica, la turbinosa furia degli eventi non ebbe ad-




dimensione? L'annata s'era sdipanata trivolosa. La carestia smanciava casuzze e figli di
mamma.

Le campagne di Ciddia, Cicé, Cuzzo di Fuga, Cannito Soprano e Sottano, Marinello,
Marascio, Mellisa, Rococazzo, Ramo da Cucina, Barca Ranni, San Simoniase, Scam-
mari e Raumei s'erano sdisiccate sane sane. Anche le vigne di Rocca dell'Aquila s'era-
no ammorbate col morbo di Pantelleria; la 'siatica, poscia, la malattia delle viestie, avea
addinocchiato i vaccari di contrada Dammuso. Vacche, tori, crasti, biecchi gialli, capro-
ni puzzosi di biccume, erano nella putrescenza della piaga vaiolifera. La tifoseria del tifo
petecchiale, il virulemma bestiale e umanisso, scancarava a dovere ossame malonutrito
e pelame arrassato.

L'omeni dabbene aveano feudi sterminati a la campia e i povirtuma masticavano aglio,
cavoli e cicoria di campagna. Non si mangiava carne, né formaggio nei quartieri settani
del paiso. Si contavano i morti della moria e lo dammedda del martorio campanario
sdrovigliava, a malanova, piccirilli e capi d'affari.

Da mane a sera, senza risetto, i mortacci puzzavano nelle case a manconia e il paren-
tado recitava salmi e liturgie, senza parrini di fede cristiana, ché non c'erano figli di latte
di mamma in stato di tonaca di salivamiento.

Ammia, a mia che fui parrino di chiesa, non mi volevano di dominica, manco aggratis,
per recitare avemmarie e ‘stremunzioni di parrocchia!

Al Castillo, a San Ciuvanni, a Matri da Santuzza, a Sanni-
cola di Bari, al Palo, a Saddio, a Santa Rosalba del Rosa-
rio, nei sette quartieri soprani e negli altri borghi sottani,
s'appressava peste lebbrosa nelle case di mamma, morte
bottanica e ferale, senza gingillerie e cortesie, senza dire
c'é pormisso, senza pipitiare s'accomodi e s'assettasse;
s'avvinghiava a cosce, braccia, mani, ‘nta l'uocchie e auric-
chie, a cancarena di carne, e non c'erano miérici di Spagna
o mericine d'Oltreoceano che si capacitassero di sdirrigna-
re la malia cancherosa che rodia et rodiava anime et cor-
pora. Et accussine le torri campanarie delle ciento chiese
sbacantate sonavano a malanotizia, a martorio perenne:
cinque corpa di battaglio, se il morto era mascolo; quattro,
se femmina.

A Urchia, paiso malostrambo a paisazzo, c'era codesta
spariggita irrevocabile, all'epoca dei briganti maiorini, altrimenti intesi brigantoni della
carnezzeria umana.

La maggioritate del paese taceva, non audiva, né antivedeva I'avviluppo dello scasso;
e cosi, ognaruno e tutti, non s'avvidero, a occhi sbarati, di millesime stregonerie, am-
mazzatine, scannamenti e terramoti, per causa della maledetta trovatura che si diceva
fosse stata seppelluta, forse dagli arabi o dalle genti della Turcheria, nel core segreto e
petroso della montagna del Pizzo di Sant'Arianna.

Questa, addunque, dicesi essere la storia d'una orcagna trovatura che si cercava per
avuglia spersa e sparsa nel pagliaio della povertade intrapaesana.

Urchia povera, ahimia, sognava ogni dia la trovatura sfatturata, cosa che poi addiportd
lo sconquasso della strage che il sottoscritto sottoscrive in qualitade di testimonio addi-
rettissimo. Al Castillo superno, I'adocchiavano di notte, nella sonnolenza della fame; a
Saddio, I'aruravano nelle messe nigre dell'alborada; a Sannicola, supplicavano magare,
affinché rivelassero nummero, via, loco, stazione, postazione, putia, strada e contrada,
dov'issa era stata ascosa nelle tempora della nottoria.

L'anno in cui avvennero i fatti che m'accingo a rammemorare, fu quello in cui venne fu-
sa la campana del Rosario. Si fece fistino grande, non ci fu banda di musicanti; ci furo-
no sparo di botti, mascunate e tavola conzata. Si masticarono carduna, cavolazzi amari,




cavoliceddi dolci, smozzatura, girase, pérsiche di Lionforti e mandarini di Pitinio; non ci
furono cuosti sulla carbonella, perché la pestilenzia s'attribuiva alle viéstie e mangiare
carne era divieto, tabuisso magno su ordinanzia di sindaco e capitano.

L'anno dopo, se bene rimembro, ci sarebbe stato il tremuoto, quello che distrusse la
comarca, subisso le gentuzze scantoline, tanto che, solo accossine, Urchia scomparve
dalla facciarcigna della terra spigolosa.

Temo di non sapere arraccontare i fatti, quelli cosiddetti per filo e per segno, bensi il
rovescio e contrario del fatto in sé e per se, ovvero il controfatto, forse il non fatto; temo
che gli strafatti che riferird possano nuocere all'intelletto d'amore e all'animo razionalis;
mi scanto che i fattacci possano altresine essere scambiati per atti fantasimi, che mai
s'ebbero a verificare, la di cui ascoltazione possa stomacare chi di stomaco debole ¢;
temo che la fattualita, il diritto della cosa, sia piu difficile da rinnovellare della controffat-
tualita, ossia il rovescio della cosa medesima; suppongo, infine, che, onde uscire
dall'ingorgo e laberinto del brivido, finird per certificare la controffattualita babba, il rove-
scio del fatto, il rovescio della cittade di Urchia, il rovescio della montagna che stace
nella marina, il rovescio del mare ch'eni montatura di terra, il rovescio dei boschi ch'éni
pianeta di pianura, il rovescio dell'assassinio che fue carizza traditora, il rovescio delle
case e strade, il rovescio della carta abbollata, il rovescio della superficie, il rovescio
della trama, il rovescio della trovatura ch'eni spazzatura, il rovescio della sparatoria, il
rovescio della minnicazione, il rovescio dello zero ch'eni zero, il rovescio del rovescio,
piuttosto che arrisicarmi nello spavento dello scantazzo bolico; ma priegovi credere an-
che alla controffattualita indecisa e imprecisa del rovescio a rovescio.

Sciato ci vole, sciato mio a mantice, sciato d'organo di cattedrale, a perciocché, il si
pigghia e s'arraccunta non arranchi, ranto ranto, nella khronica fattuale, anzi I'cltrepassi
e trascenda, senza scanto, e alfine s'assodi, fermo fermo, sulle male banelle della tra-
scendenzia, su scalinate, purtuna, cantunére, pisola, archi, archémisi, barcuna a panza,
finestre e purtedda, spraglie e jattarudli, davanzali e raste (sciato mio, forza!) di Urchia
nevosa, Urchia senza pietade, Urchia arraggiata, arraggionata, rugginosa e pruriginosa,
onde il narrabile possa infiocchettarsi senza birignao e dindirinda.

S'era di mattina, una mattina di giugnetto, e come ogni mattina di giugnetto, a Urchia
sdisolata, partiva per la campia Alfonso Berrettarossa, detto Vampasciuscia. Berretta-
rossa avea fama d'omo di legge, senza legge d'uomo e di Dio. La sua legge era la leg-
ge della contea di Urchia. Nella baronia a sud della comarca, Alfonso Vampasciuscia
comannava da capocampiere su omeni dabbene e briganti, sui pavidi del paese con
nasca rossa e su quelli della campagna a ventre gonfio di dissenteria.

Lo stesso principe Jachiddo Salmostata, detto I'Arduino, omo di panza strapotente, lo
temeva, tanto che piu fiate s'era rivolto a tale Nisi di Bafia, mascolone reputato di co-
raggio, affinché, Vampasciuscia fosse messo a regime, calmato, limitato e, addirittura,
ad uso di stortura, eliminato et astutato. Ma come controllare il capocontrollore? Come
eliminare e parannare le sovrastanti soperchierie del guappo di pelo roscio, senza met-
tere mano a fucile, canna mozza, schioppo, bombarda e coltello?

Vampasciuscia fumava il sicarro; si diceva fosse sicario; che incuitava femmine belle,
signorine e maritate; che faceva magarie onde trovare e possedere la trovatura magna.
Era prepotentone, saltafosse e mascarzone, che non addivenne savio giammai. Con
giubbotto e giberne, guantoni di cuoio e pantaloni di velluto s'esibiva in piazza e nelle
campie, sparando alllammazzata. Percacciava fanciulle con gli occhi da stroligo; ammi-
nazzava contadini senza cota, arrobbava mule fause e manse, scuitava ogni cane che
dorme. Ruvido era, gravido di collera che sfogava anche con I'ummira propria; con la
raucedine vocale mentovava minacce e sacramintava come il turco infedele. La Maron-
na Santissima la pronunciava appena appena, € quando bastimiava si sbloccava nella
non paralisi del verbo singultante sacramentazioni.

«Porca Ma...», lampeggiavano cosi le sue bastimiate.




«Porca Mattinata, porca Masticante, porca Malalin-
gua...», accossine proseguiva nella solfa.

«Perché, vi addiportate accossine?», gli chiedeva la
coscienza lupinaria.

«Inca proprial», rispondevasi a isso medesimo.

Dipoi, a fine dialogo interiore, inforcava stivali, fucile,
cortello, cintura, cappiddazzo, cappotto, controcappotto
e sacchina; sistemava la cavalla con mussile e sotto-
panza e s'addiportava verso Mascellino, Arantaco,
Cannarozzo, Cufudé, Matano, Matacd, Basicumeé,
Torcimella, Femmina Morta, Mulucucu, tutte contrade
del dominio suo, alla ricerca della trovatura malovérsa.
A Mulucucu, se non fazzo erranza di cronaca, ci fue il
primo avvertimento a Nisi.

«Ti scannarozzo tutto -minaccid Berrettarossa- se

passi ancora da ‘sti banni banni».

Lo scuontro, fronte a fronte, tra Berrettarossa e Nisi di Bafia fu rimandato. Anche Nisi,
meschino isso, cercava la trovatura e s'era messo nella capa tosta di fottere quel vid-
dano caino e canino di Berrettarossa.

La mattina dopo non s'audi scampanio di campana del Rosario e, quando s'intravvide-
ro nel malopasso di contrada Barafu, il secondo fulminé il primo con la fucilata che tra-
pana, scassa e attassa il petto, soffocando alume e alito, pnéuma e spirto. Era il giorno
della festa in chiesa della Maronna della Mazza, la matruzza della caritade, ch'aiutava
femmine malmmaritate e vastunate, con la viria della santa ragione da mariti di vino e
sangue pazzigno.

E quando, alla fine della funzione in chiesa, per la quale era venuto il parroco da fuori
paese, don Filippo Artu, e si fece voce dell'lammazzatina ferale, si rebrico che a Urchia
sarebbe addivenuto tempo di sicuranza nelle strade e vanelle, nelle campie e nei feudi
della baronia grande.

Anche il principe Jachiddo, pavonazzo, non si seppe se di scanto o di osanna, respird
a bocconate soffocate. Non pipitid nulla. Temeva addiora, addiggiustamente, che Nisi di
Bafia sarebbe addiventato stessa rogna e carogna di cristiano, tale e quale Berrettaros-
sa era stato. Addiggiusto almanaccava, il principo Jachiddo, con mille canne di arragio-
ne. E cosi fue: Nisi di Bafia regno e sdirregno alla stessa maniera del campiere ch'avea
occhi di ruggine e mani pelose. Si diceva, difattdbis, che Nisi fosse zigano, venuto da
lontano, capace di banniare serenate di notte e spizzicare violini; si diceva, inoltranza,
che Urchia fosse addiventata piu tanfosa di prima, da quando la chenca di lui s'era im-
posta con la faccia da spilliseo d'un Nisi qualunque, ch'avea, si, astutato quel Vampa-
sciuscia d'un Berrettarossa roscio, ma che, addipoi, s'era anch'egli messo nella cutica-
gna l'idea di assottomettere i babbasciuscia della contrada venefica e malatizza.

Nisi non vestiva alla viddana; s'era fatto crescere baffoni e favoriti; ausava cortelleria e
forchetteria; accasava bicchieri di cristallo e facevasi lavacro di corpo ogni settimana,
alla domenica mattina, onde uscire azzizzato e profumato. Lo seguivano gli scagnozzi
della chenca e l'incensavano d'inchini, vassia sine, vassia none, nonché di scappella-
menti riverentissimi a manca e dritta.

Nisi, quando veniva il parrino foréstico, a messa non ci andava; Berrettarossa, invece,
s'incollava il culo, a culo di mula sul banco di prima fila, sullo scranno legnoso della
Matrice, e scontava, a modo suo, peccati minori e piccatazza maggiori. Don Filippo lo
confessava, lo assoluzionava e, fresco e lindo come il pupo di Pasqua, Berrettarossa si
comunicava e si sgravava accossine d'ogni malopensiero pensato e d'ogni malaffare
fatto e disfatto. Nisi non praticava chiese, patrozzi, genuflessioni, lumine e saréstie; ba-
stimiava santi e maronne per esteso, a regola d'arte, senza balbettariare sofisime; tira-




va a rietina di mulo santioni a catena e nessuno osava vibrare di sdegno. Nisi non si
sconcertava d'un millesimo e s'argomentava fosse piu scoscinziato di Berrettarossa, piu
rapace e feroce d'issolui.

Ma chi poteva profferire tali giudizi in pubblica piazza? Nessuno. Erano pensieri tre-
mendissimi; codeste pensate intorcinate occorreva occultarle nelle pieghe della cortec-
cia mentale.

La vampariglia della rivolta covava sotto la cenere e non ci sarebbe stata paravampa di
nome e soprannome, di fatto e diritto, capace di abbacchiare il focagno dello sconquas-
so che si stava ararmanno.

Ci voleva il popolo onde bastonarlo e cacciarlo dal paese; ci voleva la forza pubblica; ci
voleva il vescovo Nunziatore, che scendesse dalla sede della Diocesi, affinché predi-
casse contra la cosca di Nisi e scomunicasse guappi e malantrini; ci voleva il Prifetto
Casimola, affinché mandasse esercito e cannuna; ci voleva il principe Jachiddo che si
decidesse a interrompere la tresca: accossine questionavano genti babbe e sapute.
Non s'addivenne a niente. Non s'alzo voce, né dito mignolo. Nisi continovo a setacciare
casali, casalini, massarie, pagliara, casotte, grottiglie, camminamenti, trazzere, rifugi,
spoliando e saccheggiando nell'addannosa ricerca della trovatura proibita.

Lo sconquasso scintillid a ottobre, per la festa della Maronna del Dolore. La campana
del Rosario s'era fatta nunziante di messa cantata mattutina, don Filippo s'era rimesso
a predicare e li cristianuzzi devoti s'erano conzati in fila, mogi mogi, nella casa del Si-
gnore.

Com'e vero Iddio, quella mattina lucida d'ottobre si diedero appuntamento, in contrada
Arianna, sulla cima del pizzo di pietra, Nisi di Bafia e Ninozzo Sofia, detto Valdemone,
altro pezzo da novantacinque della sdeliquenza di montagna.

Erano venuti a conoscenza, finarmente, nel firmamento del contado, del loco preciso
preciso della trovatura ascosa dai saraceni, proprio nelle grottiglie di terra del pizzo d'A-
rianna.

S'incaponirono a scavare per dipoi scovare line, vivo vivo e sa-
no sano, il tesoro inaudito. E scavarono a lungo; e scovarono, a
fine travaglio, la trovatura promessa. C'erano augelli di ramo,
anelli rossigni, croci, monete di bronzo, collane, collari, spade
triple, orecchini di zaffiro, rubini aurati, folgori venenose di metal-
lo biondo, mirabilia di brillanti a geometrie verdose e scintillose.
Nisi infild il tesoro nella sacchina e Ninozzo accup0 voce e respi-
ro.

«Che fate, Vossignore?», chiese Ninozzo.

«Insacco la benedizione -rispose Nisi-. Faremo spartenza al
paese».

S'era levato sole gaudente, s'era digiammai alla vigilia del mez-
zogiorno e s'incamminarono, lemme lemme e ranti ranti, per le
trazzere del ritorno. |l pizzo della Diva Arianna luccicava barba-
glio arcanico, profumava d'aromi di vacche masticanti.

«A ottobre -disse Nisi- non si vide mai giornata di sole come kista».

«Non tiene, il tempo non tiene», commentd Ninozzo, scrutando l'orizzonte, verso la
marina, dove s'erano adunate nuvolaglie di pioggia.

Accelerarono la piedata e scarpinarono fino alla Rocca del Castillo, dove Ninozzo im-
pagliava sedie e imbalsamava cacciagione. Quando s'accomodarono per la spartenza,
Ninozzo Valdemone s'acconcid a pretendere la mitati, Nisi mussid di no e fu sciarra,
sciarra di labbra, leticare di gola. Santiarono, mandarono all'aria miserere rovinosi e
Valdemone giurd vendettissima, tremenda vendettissima. Nisi fulmino gli occhi, scara-
ventd sul tavolo tre gioielli e un collare, sbatté il portone e s'invold con la sacchina del
tesoro.




«Statti muto, grandissima carognitudine, altrimenti maciéllo a tia e a tutta la genia catti-
va della razza tua. O kisto o cazzo!»: questo fu il sigillo dell'addio di Nisi.

Ninozzo si fece di pietra, pietra che forgia e brucia; in silenzio agghiotti boccate di sali-
va e veleno, non replico. In serata, ando a conferire con Placido Genovise, detto Bara-
scid, maschittone del quartiere Saddio, per consumare assassinio novello della carne,
promettendogli la mitati del tesoro manso, immenso, forse fauso, forse sdellirio del de-
sio, miraggio, lucinazione, frutto amargo e magaro, segnaculo di fame e porvertade.
Nella notte ventura della sventura nigra Ninozzo e Barascio, alleati della nova minnica-
zione, sigillarono comparanza di sangue e s'accinsero a consumare l'abisso.

Fu l'innomani, fu in contrada Spezzafiaschi, che Barascio e il sopraddetto Valdemone
astutarono Nisi di Bafia, accossine, senza tanti complimenti, senza dire dionnescanzi,
senza questionare sul piu e sul meno, senza dire ahi. Barascio, ahimé, azzanno Nisi
con la roncola e Valdemone lo decolld rapido, a zero, a tutto tondo, senza dire madon-
na mia cosa feci e disfeci. Non s'é mai saputo come e quando riuscirono a condurre Ni-
si a Spezzafiaschi, ma fatto sta che quella fu la campia della fine del non ultimo brigan-
te di Urchia nella peripezia del sangue nigro nigro.

Tre giorni dopo, mi pare a mia, Barascido e Valdemone vennero arrestati dalla longa
mano del Regno. Gi hassassini aguazzini, appinnoliati due settimane dopo sulla forca di
contrada Palo, dove, appunto, c'era il palo della pena capitale, il legno a elle e non a
croce della malacrianza di Urchia, puzzarono nello spazio tremendo dello spasimo,
sconcertarono gentuzze, asciucarono sacche scrotali e lacrimali, fulminarono pace,
speranzia e caritade.
lo, testimonio della ‘mericanata di sangue, fui e sono don Martino, prete foréstico, che
a Urchia nessuno voleva di dominica e nemmanco per compagno di funerale. Mi diedi
alla latitanza e di mia non si seppe nulla. Fui annominato a citazione nel prociesso con-
tra Barascio e Valdemone, imputati e rei confessi della reitade, nonchéni della scanna-
tina di Nisi, ch’aveva scannato addigia Berrettarossa.

M'accusarono di complicita con Ninozzo Valdemone, che s'era promesso marito alla
nipote mia, Rosaria, giglio di bellezza e frutto e fiore di carne stuporosa; mi tolsero
messa e messale, comunione e confessione, stola e pianeta; mi sconsacrarono
senz'appello e dissero di mia carognitudini inusitate, peste, carne e corna. Stinnic-
chiamo una cutra d'oblio d’olio sulla maldiceria del sospetto, artificio sopraffino di gen-
tuzza trista: nell'arcisilenzio di Urchia, oramai, I'infamia mia, orgia di sangue senza eu-
caristia, non si cancella piue.
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